Все мы родом из деревни. У кого-то родители выходцы из деревни, у кого еще бабушки и дедушки переехали жить в город. И уже дальше от нас зависит, помним ли мы о своих корнях, о своей родине. Есть люди, не забывающие место своего рождения, посещающие его. А люди, имеющие какие-то возможности, помогают решать проблемы своим односельчанам. Татарская деревня Дашкино (Дашка) Темниковского района находится в стороне от асфальтированной дороги. И это – первая проблема жителей. «До нас добраться можно лишь в морозную зиму и в сухое лето», – вздыхают они. Действительно, протоптанная за множество лет грунтовая дорога в весеннее половодье становится совершенно непроходимой, жителям приходится оставлять личный транспорт на обочине и добираться до деревеньки пешком. Да и зимой похвастаться проездом до деревни можно только в том случае, если грейдер, чистящий асфальт от снега, спустится по насыпи и проложит дорогу до Дашкина. Если этого не произошло, то приходится справляться своими силами. От 45 жилых дворов осталось всего 13. Сейчас в Дашкине живет 34 человека. В спускавшихся зимних сумерках, когда я приехала в эту деревню, по улице бегали лишь собаки, залаявшие на незнакомого человека. Сначала лай в одном дворе, потом его подхватили дальше, пока все псы деревни не осведомили окрестность о приходе чужого человека.

Летом, как это бывает в деревнях, народу чуть больше: на каникулы и в отпуск приезжают к пожилым родителям, бабушкам и тетям внуки, дети, племянники. Приезжают «дачники» – люди, живущие в собственных домах только летом. Здесь родители и бабушки-дедушки не боятся пускать маленьких детей гулять одних – нет автомобилей, проносящихся на бешеных скоростях по дороге, жители знают друг друга

и приведут малыша домой, если он заберется далеко. Особенность Дашкина – деревня разделена прудом, которое носит имя «Касим порто». Соединяет части села плотина, которая уже совсем износилась. Если раньше по ней можно было проехать на грузовой машине, то сейчас даже на легковой опасно заезжать. Всего вокруг деревни три водоема, некогда славившиеся своей глубиной.

Природа Дашкина уникальна: помимо прудов радует душу простор полей, обилие зелени, тень деревьев. В теплый весенний день бескрайнее небо притягивает взор мечтателей, унося их мысли в далекие страны и рисуя причудливые образы. Небо над Дашкиным не загрязнено дымом труб, как в городах. Даже в морозный день здесь оно удивительное: кажется, что начинающий художник неуверенными мазками нарисовал на нем полосы, от белых до нежно-синих цветов, иногда путаясь и проводя розовые полосы заката.

Бурная жизнь Дашкина осталась в прошлом. Сейчас уже тяжело представить, что здесь были ток, ферма, гумно, четыре склада, конная и семилетняя школа! Колхоз развалился, а с ним и пропала работа для населения. А ведь это самое главное для сельской местности!

Из большого стада коров и овец, которое раньше выгонялось на луга, осталось совсем крохотное. Жители придумали свою систему выпаса, которая очень удобна для них. Рано утром стадо выгоняется на поля. До обеда оно пасется и животные кормятся, а когда солнце начинает припекать, его приводят в деревню. Животные расходятся «по домам», чтобы после спада зноя вновь встретиться на лугу.

Супруги Дашкины, Халиль и Мениря, вспоминают, как было шумно и весело раньше. «Помнишь, как у одной девушки праздновали день рождения четыре раза в год?» – улыбаясь, спрашивает Мениря у своего мужа. Оказывается, что молодежь любила собираться в одном доме и проводить время вместе, даже несмотря на то, что днем на их плечи ложилась трудная работа.

[redacted]

[redacted]