Тел авылда яши. Аны барыбыз да бел?. ? ш???рд? баланы ана телле ит? ?и?ел т?гел, бу к?ренеш бел?н д? танышбыз. Телне? кулланылышы турында с?з чыккан саен «ата-анасы татар телен? ?йр?тм?г?н» дип с?г?рг? кайсыбыз да оста. Минем Саранск ш???ренд? яш?г?н бер танышым да: «…?ни булганчы шулай уйлый идем», - ди. Даниямне? рус теленд? с?йл?ш? башлавын к?рг?ч, б?лки, бер?р ?ирд? ялгышамдыр дип т??риб?ле педагогларга да м?р???гать иттем, ди ми?а.   «М??б?р итм?гез, ?зегез татар теленд? с?йл?шс?гез, бала аны се?дер?ч?к», – дип тынычландырып кайтарып ?иб?рде ул мине, дип ?йтк?не х?теремд?. Танышымны? кызы татар телен а?ласа да, фикерен рус теленд? ?иткер?ен д?вам ит? бирг?н. ??йл?рен Кырви авылына кайтып, ?бисе – анекае янында торган Дания р?х?тл?неп татарча с?йл?ш? башламасынмы! Блачагында йорт ?иренд? ?им ч?пл?п й?рг?н тавыкларны с?ламл?п: «О-о, тавыки!» – диюче Данияг?, татарча с?йл?ш, – диюче д? булмаган шул вакыт. Башта: «Тюжело с вами», – дип караган, аннан «муха» да чебенг? ?верелг?н, «тавыки» да «тавыклар»га к?чк?н. Шул вакыт игътибарны арттырганнар да Данияг?. Б?тен кеше, ш???рд?н кайткан у?ган, ?ск?н кыз, матур с?йл?ш? д? бел? дип с?йг?ч, ничек ?смисе? инде! Авылда, табигать кочагында ?ск?н кешене? к??еле нечк?р?к т?, чистарак та була ул. Монда ?лл?кемл?н? д? алмыйсы?, ?збелдеклел?неп т? булмый – авылны? андыйларга карашы коры. Монда ?зе бер институт, ?зе бер тузга язылмаган кануннар яши. Т?ртипк? ?йр?т? д?, телле ит? чыганагы да авыл, дип элек-элект?н диеп килдел?р.

Н.Х?лил