
Близкий  далекий  город

Когда в составе ежегодной экспедиции «Волга – река мира» я бываю в Казани, другие
члены экспедиции задают мне один и тот же вопрос: ощущаю ли особый трепет в этом
городе, слышу ли «зов предков», приходит ли ко мне национальная гордость на
территории его грандиозного Кремля? Ответные слова о том, что моя родина и родина
моих предков – Мордовия, почти не имеют действия, и мои спутники по экспедиции все
равно говорят со мной в этом городе как с человеком, особо причастным к Казани. Тем
самым, разумеется, демонстрируют уважение ко мне и дружелюбие. Что же, ведь и сам
я писал во время празднования 1000-летия Казани: «Всемирный город для вечности был
основан тысячу лет назад, и к своему тысячелетию город Казань стал городом любви
цивилизаций, значит – городом исторического идеала, а потому – центром истины. И в
ХХI веке Казани предстоит беречь в себе как зеницу ока единство великих породненных
цивилизаций. Этому городу, ставшему центром истины, историей предписано вселить в
себя культуру всех территорий Отечества, вселить эту культуру для долгой жизни в
новом тысячелетии, растить ее и оберегать».
Татарские националисты в Казани не раз критиковали меня за книги, написанные не
по-татарски, а по-русски, называли «отступником» от родного языка. И сам я в печати не
раз критиковал радикальных татарских националистов, но кому сейчас до этого есть
дело! Потому я, чьи древние корни в земле нынешней Мордовии, как вроде бы
причастный к Казани слушал эрзянку Ирину Эрзяйкину, которая во время экспедиции
рассказывала мне о годах своей учебы в Казанском институте культуры, о близкой
подруге-татарке, о том, как и саму Ирину принимали в Казани за татарку. Она не
скрывала ностальгии, когда показывала мне свои любимые места в Казани – любимом
городе всех, кому довелось жить даже какое-то время в том городе.
Там, где есть многовековой культурный опыт, бывает комфортно каждому, кто хочет
стать поистине культурным человеком, в то же время оставаясь в своей
национальности, в своем народе.
Если радикальные татарские националисты относятся ко мне настороженно, то многие
другие люди меня воспринимают прежде всего – как татарина. Такова реальность в
многонациональной России, где часто встречают человека по национальной «одежке»,
потому – мне ли не соглашаться с причастностью к истории и судьбе великого города,
хотя я там никогда не жил в отличие, например, от голосистой певицы Ирины
Эрзяйкиной, прожившей там четыре года. И мне ли не соглашаться с причастностью к
истории и судьбе татарского народа, веками мудро живущего в братском союзе с
другими народами; подарившего всем народам России и мира величественный город
Казань, в котором каждый имеет возможность сохранить национальное достоинство и
чувствовать себя человеком с большой буквы.
Но при всем этом из Казани, как и из Самары, Саратова, Ульяновска и даже Москвы,
меня всегда тянет домой, в Саранск…
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