
Это наша с тобой биография

В повседневной жизни приходится встречаться с множеством людей. Тем более, если
живем в городе. Проходишь мимо на улице, ездишь в общественном транспорте, в
магазине – и не задумываешься, кто они, какими заботами насыщены их будни, как они
проводят праздники, есть ли у них дети и как они их воспитывают. Одним словом,
остается каждый сам по себе, замкнувшись во внутреннем мире. Однако бывают
моменты, когда судьба сводит с одним или группой тебе подобных, и внезапно
раскрываются чудесные собеседники с интересными мыслями, своеобразными
взглядами на происходящее вокруг.       Недавно участковый врач направила меня
подлечить сердце в кардиологическое отделение республиканской больницы. В палате,
куда меня поместили, уже находились трое больных: два юноши допризывника – их
определяли на пригодность к службе в Российской армии и мой ровесник, гипертоник.
Поскольку и возраст и диагноз болезни совпадали, нас потянуло друг к другу.
Познакомились: Баймашев Искандяр Аминович – назвал он себя. Проживает в селе
Белозерье Ромодановского района. Татарин. Говорит на русском языке с заметным
акцентом, но это нам не помешало включиться в активное общение. Ведь я тоже родился
в селе, в Малых Березниках, что по соседству с Белозерьем расположено. Колхозные
поля раньше делила лишь условная линия.
Помню в послевоенные годы, весной, когда дорога, соединяющая наши села, просыхала,
мама накладывала два ведра соленых на зиму огурцов или квашеной капусты,
подвешивала, связав их на плечо, и шла со мной, чтобы продать излишки снеди в
Белозерье. Там тогда огородничеством не занимались и охотно покупали хрустящие
огурцы и капусту к обеденному столу, восхищенно приговаривая: «Якши куяр, якши». Я
хоть и был тогда еще мал, но успешно проходил шесть километров межсельской
грунтовой дороги и мне было приятно, когда знакомые маме женщины зазывали ее
отдохнуть, усаживали за стол попить чай, а меня гладили по голове и улыбаясь
говорили: «Бек якши малай». Потом мне мама объясняла, что я им понравился, потому
что очень хороший мальчик. 
Позднее, когда этот мальчик, то есть я, окончив Саранское медицинское училище, стал
работать в Ромодановской центральной больнице зубным врачом, для общения с
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татарами я стал изучать необходимые фразы на их языке: «исянмесез, утыр монда,
нярсян авырта, яб авызынны, авызынны ач» (здравствуйте, садитесь сюда, что болит,
откройте рот, закройте рот и т.д.) Это облегчало мне взаимопонимание с ними, особенно
с пожилыми людьми. Я быстро входил к ним в доверие, и рот человека с больными
зубами мне становился вполне доступным. А сколько других разных моментов возникало
для близкого общения с татарами, ведь мы с ними в нашей республике постоянно живем,
как принято говорить – бок о бок или плечом к плечу. 
Однако вернусь к своему соседу по больничной палате. Мы с Искандяром Аминовичем
Баймашевым вспоминали, как в период нашего раннего детства в Белозерье жил
мужчина, который на лошади с кибиткой, наподобие цыганской, собирал по ближайшим
селам старое тряпье и кости животных. Его звали старьевщик или «тряпник». В его
кибитке стоял небольшой сундук, в котором имелось разная обиходная мелочь: женские
гибкие гребешки, бусы, ленты, серьги, дешевые колечки. Кстати, были и плотные
костяные гребешки для вычесывания вшей из головы. Кому сейчас за семьдесят, те
хорошо помнят, как много велось этих насекомых и в волосах и в одежде. С этими
кровососущими насекомыми было очень трудно бороться. Даже дуст в воде растворяли,
чтобы помыть голову или постирать белье. Но нас, пацанов, это меньше всего
интересовало. Нам  свистки да крючки рыболовные нужны были. Туда, сюда
посмотришь, а тащить «тряпнику» нечего. Возьмешь старую кофту матери, что на
заборе висит – и скорее к кибитке. Возьмет ее сборщик тряпья, повертит в руках и назад
возвратит: «На, положи где взял. Мамка в холодную пору ее еще в огород оденет. А
если ей не нужна, то в следующий раз пусть сама принесет. Ведь ты без спросу это
взял?» Сделаем, как он скажет, и скорее бежим под заборами кости обглоданные
собаками собирать. Наберем с полведра и опять к «тряпнику». Не  торопясь выложит он
твои находки в общую кучку таких же мослов в угол тележки и даст рыболовный крючок
или глиняный свисток-петушок. А нам более ничего и не надо было. Возьмем у него
покупку – и бежим насвистывать на всю улицу. Или скорее побежим домой
прикладывать крючок к удочке, да и на речку за пескарями. Из них вкусная уха
получалась.
Вот так, чужой мужик, просто «тряпник», зная, что люди живут бедно, бережно
относился к их даже ветхим вещам, а малых ребятишек приучал к порядку и
бережливости, в то же время по-отцовски потакая им, то есть нам, у которых родные
отцы погибли на войне. 
Так мы жили и теперь живем по соседству, взаимодействуя: русские, татары и мордва. 
Вспоминая прошлое, мы поведали друг другу и о нынешнем семейном состоянии. У
Искандяра Аминовича с супругой две дочери, три сына, четырнадцать внуков и три
правнука. Получив образование,  дети и внуки твердо стоят на ногах и каждый
определил свое место в жизни, помнят о родителях и регулярно общаются с ними. 
- Ох, как у нас весело и интересно, когда собирается вместе на праздники Ураза-байрам
и Курбан байрам. А также и дни рождения отмечаем. 
Слушал я Искандяра Аминовича и о его житье-бытье, об отношении к изменениям,
происходящим в обществе. Главное, делал вывод мой собеседник, это умение человека
приспособиться к политическим и экономическим встряскам. Жили люди при царе и
советской власти, пережили разные войны. И при любых обстоятельствах работали,
строили жилье, рожали детей. 
– И главное, – подчеркнул Искандяр Аминович, – надо быть ближе к Богу. Он един для
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всех народов и в разных религиях много общего, а у мусульман и христиан даже многие
Божьи исповедники одинаковые, только именуются немного по-разному. 
Рассуждая о религии, Искандяр Аминович с гордостью заявил, что мусульманство
крепко держится. И особо подчеркнул, что в Белозерье восемь мечетей построено и все
действуют. А я при этом с горечью вспомнил о том, что в Малых Березниках попытались
церковь восстановить как следует, до конца не довели, поныне на ней замок висит.
Посещать храм жители села не хотят.  
Проникнув в душу человека, который оказался по стечению обстоятельств рядом, поняв
его духовное состояние, захотелось приблизиться к нему и способствовать его
стремлениям. А он в свои семьдесят четыре года крепок не только душой, но и телом.
Выписываясь из больницы, поспешил домой в Белозерье, где совместно с младшим
сыном затеяли ремонт дома. 
А в заключение отмечу, что мой ровесник и единомышленник, так же, как и я, любит
читать газету «Юлдаш». Ему нравится проникновение журналистов редакции во все
насущные проблемы и подробные зарисовки о простых людях, о тружениках татарских
сел республики. Публикуя свои размышления в больничной палате, я надеюсь, что те,
кто просто общаются с Искандяром Аминовичем Баймашевым, посмотрят на него не
просто как на знакомого им человека, а на человека с большой и теплой душой.

  

Анатолий Давыдов, 
ветеран труда, член Союза журналистов России
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