
Судьба киномеханика Сабитова

Свою жизнь Няим Маликович посвятил любимому делу – работал киномехаником. Сорок
пять лет трудового стажа включают в себя такое многообразие показанных им фильмов
и столько освоенных им тонкостей мастерства киномеханика!
Разные времена переживала советская кинематография, а вместе с ней и Няим
Маликович Сабитов, старавшийся всегда идти в ногу со временем.      

  

Родом из Щербакова

  

Сегодня этот семидесятилетний ветеран живет в селе Пензятка Лямбирского района.
Но родился он в Щербакове, в небольшом семействе, рос под присмотром матери и
бабушки. Не сложилась семейная жизнь Мягфуры Ибятулловны с отцом Няима –
Маликом, происходившим из нижегородских татар. Через год, после рождения сына,
вернулся он на родину, оставив в Щербакове жену с сыном. Впечатлительная, ранимая
и, в то же время, открытая натура мальчишки, взрослевшего под женской опекой,
находила самовыражение в увлечении механикой и музыкой. Из маленького сарайчика
возле дома часто доносился металлический лязг деталей, из которых он пытался то
мотоцикл собрать, то над стареньким приемником колдовал.

  

  

Играй, гармонь любимая
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Душа подростка начинала волноваться и тоненько вибрировать, едва заслышав
переливчатые звоны сельской гармошки. Мать купила ему подержанную гармонь за
сорок пять рублей. Но играть Няим научился отнюдь не сразу. Как только не
прилаживал свои пальцы к заветным кнопочкам, дабы воспроизвести любимую мелодию,
да не рождались пленительные гармоничные звуки и все тут! А беглая игра соседского
парня-самоучки Марата покоя не давала. Досада брала – почему у того мелодия так и
льется, а у него – нет? До поры. Пока не осенила, наконец, и Няима исполнительская
муза. 
Случилось это так. Однажды бабушка Айша готовила продукты к обеду. Когда мыла
картошку, то напевала тихонько старинный протяжный баит «Сак-Сок», дошедший до
нее с незапамятных времен. Татарская душа Няима, внимательно прислушавшегося к
бабкиному пению, как-то вдруг настроила свои струны в унисон с древней кружевной
мелодией. А пальцы самопроизвольно повторили услышанный напев… Позже
удивленный сосед спросил: «Кто научил?». На что Сабитов, усмехнувшись, ответил: «Да
бабка...».
С тех пор больше трех десятков свадеб прошел Няим Маликович со своими гармошками.
Некоторые инструменты он подарил друзьям, а иные «добрые» люди не вернули. Няим
абы, вздохнувши, лишь рукой махнул. 
Однажды попросил он своего доброго знакомого, знатного гармониста, заслуженного
работника культуры РМ Рафаэля Алиевича Авязова, долгие годы руководившего
свербеевским ансамблем «Зулейха», достать ему любительскую гармонь. Его просьбе
Авязов внял и через некоторое время вручил приятелю самодельную гармонь своего
покойного сослуживца из Кочкурова, которую тот завещал Авязову. Спустя неделю
заявляются оттуда земляки покойного за инструментом – продай, мол, втрое больше
дадим за гармошку! Однако проводил Няим Сабитов непрошеных гостей со двора
вежливо, но твердо: «Ни денег, ничего не надо от вас – не продам!». Так, до сих пор и не
расстается с нею, холит и лелеет, как любимую подругу. На свадьбах играет да на
сельских гулянках. Или сам-друг одну из своих любимых татарских песен – «Идел» или
«Сарман» – затянет для души…

  

Немые фильмы говорили о жизни
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Окончившего щербаковскую начальную школу Сабитова определяют в пятый классПензятской школы. И сразу же, после восьмого класса устроился помощникомкиномеханика местный клуб. Любовь к кино – этому волшебному, как ему тогда казалось,действу – проснулась в нем еще в отрочестве, когда привозили в деревеньку старинныетрофейные фильмы, подчас немые, которые очарованный деревенский мальчишкасмотрел затаив дыхание. Вместе с этой любовью пришла и увлеченность ремесломкиномеханика. Однажды попав в аппаратную, он на всю жизнь остался очарованнымтворимым там волшебством.  Начало его «карьеры» было прервано службой в рядах Вооруженных Сил СССР, где онпровел три года. Но по возвращении Няим Маликович возобновил свою любимуюдеятельность, и не помощником, а киномехаником в Пензятском клубе.  В сельском клубе нет свободных мест  В Саранске находился пункт кинопроката, откуда кинолента начинала свое шествие порайонам. А из райцентра – по селам. Няим Маликович на своем стареньком мотоцикле«Урал» возил коробку с фильмами в Пензятку, Татарскую и Русскую Свербеевки,Щербаково. Предпочитал брать многосерийные фильмы, чтобы поддерживать высокийградус зрительского интереса. Пешком ходил до родного Щербакова вплоть до 1972года, пока там функционировала школа и народу было больше. Со временем любовь ккино в семье Сабитовых стала общим увлечением. Подрастающие дочки - Лариса, Диана,Чячяк - стали проявлять интерес к отцовской профессии, пытались ее освоить, дажевыступали иногда в качестве замены. Помнит он, что люди с удовольствием приходили в кино, а порой – несколько раз наодну и ту же картину. Особенным успехом пользовались индийские киноленты, когдазалы были битком, а кинокасса переполнена звонкими монетами. Вход для взрослыхтогда стоил двадцать копеек, а детский билет – пять копеек. Няим Маликович со смехомвспоминает, как выгоняли из зала «малолеток», стремившихся протиснуться в зал, а тевзбирались на заборы, приставляли к окнам чурбаки, ведра и глазели оттуда. Навзрослые фильмы, даже весьма целомудренные советские, детей категорически непускали, были специальные, детские киносеансы… Помнит Няим Маликович времена, когда перед маленьким экраном из простого полотнаразмером два на три метра собирались полные залы зрителей, которые затаив дыханиеследили за мельканием ярких кадров фильма с первого же мгновения. Он помнит эточувство счастливого предвкушения чуда еще с момента своего первого фильма. Этобыла кинолента о пограничниках «Над Тиссой», снятая в 1958 году по одноименнойкниге Александра Авдеенко. «Военные фильмы вообще пользовались огромнойпопулярностью у населения, пока не наступила эра индийского кино», - говоритСабитов. «Да, сейчас этим никого не удивишь, – со вздохом вспоминает Няим абы. – Все теперьпредпочитают наслаждаться телевизором, который, между прочим, часто простовреден. Особенно для детей – так много неприличного, жестокого, некрасивого несет онподчас. Это таит потенциальную опасность для наших детей. Какими они вырастутпосле просмотра вот таких бессмысленных боевиков и неприкрытого разврата?!».  Отличник кинематографии  В конце пятидесятых, на которые приходится начало трудового пути Сабитова,функционировали передвижные киноустановки. С ними и Няим Маликович успелпоездить по маршруту Пензятка – Щербаково, вплоть до начала шестидесятых. «Раз внеделю в Щербаково привозили какой-нибудь фильм, – вспоминает старый киномеханик,– растягивали над деревянной маленькой сценой простую белую простыню,устанавливали рядом с импровизированным экраном динамики. Зрители устраивалисьпоудобнее, кто на скамейке место занять успевал, а кто и на земле пристраивался, еслилетом дело было. И начинал стрекотать мотор кинопроектора…». Постепеннопередвижки уступали место стационарному киноаппарату – «Каен-16», с которымуправлялся Няим Маликович. До эры электричества в наших селах, по его словам, токдля кинопоказа и освещения зала приходилось вырабатывать при помощи специальногогенератора, который находился на улице около клуба, и работал он на жидком топливе.Нужно было вручную завести этот агрегат, после чего и начинала работать всяустановка. В запитанный таким образом киноаппарат вставлялась лента с бобины, вспециальные кассеты вверху и внизу аппарата, которые по окончании приходилосьменять. А зрители в зале с волнением ожидали продолжения показа.После того, каксела электрифицировали (процесс этот с начала 60-х растянулся на несколько лет), враспоряжение киномехаников были предоставлены обновленные «Каен-16». Сабитовбыл одним из немногих, кто согласился освоить новый аппарат. Таких аппаратов, какговорит Няим абы, было тогда всего два – у него, в Пензятке, и в КочелаевеКовылкинского района.Его преданность любимому делу и старательная многолетняяработа не остались незамеченными. Проверяющий, нагрянувший однажды из Москвы,был восхищен идеальным состоянием киноаппаратуры Сабитова и порядком в его делах.Спустя некоторое время, уже в столице он издал книгу об истории кинопоказа в стране,где есть строки и о Няиме Маликовиче Сабитове – отличнике кинематографии СССР,награжденном также Почетной грамотой РСФСР за долгий и плодотворный труд.  Умида Баймашева
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