Когда-то, в далекие 30-е годы, когда мне было всего лишь 3-4 годика, моя троюродная тетя Хаят апа пришла к нам в гости со своим мужем Шарифом Байгильдиевым. Тогда и предположить не могли, что он станет известным татарским писателем Шарифом Камалом. Он был просто нашим зятем, мужем моей тети.

Вскоре наш зять уехал из Пишли. Много странствовал. Затем он забрал с собой и Хаят апу. Они стали жить в Казани. К нам в гости приезжали, останавливались всегда у нас, затем ходили в гости к родственникам. И Хаят апу мы стали называть Казан тутие (тетушкой из Казани).

Хаят апа была высокой, чуть выше своего мужа, круглолицей, красивой. А ее муж был коренастым, приятным молодым человеком. Хаят апа родилась в зажиточной семье. Мой дед Зариф был богатым. Перед нашим домом стояло два больших амбара из бутового кирпича. У них было по две двери рядом, так как амбары были очень широкие. Мы с сестрой Адилей там спали летом.

Чуть повыше дома стояла наша ветряная мельница. У моего деда Зарифа были даже слуги. И таких людей после революции стали называть кулаками. Началось раскулачивание. Мой дед тоже попал под эту волну. Один амбар разобрали. Другой стал принадлежать колхозу. Туда ссыпали удобрение. Затем и его разобрали. И ветряную мельницу тоже – чтоб не было проблем. А бывший работник деда Якуб бабай Кутюшев с Пензятки потом приезжал к деду, так как его не обижали. Он был как член семьи.

Я выросла. Поступила учиться в Лямбирское педучилище. Как и наш зять Шариф Камал, начала учительствовать. 25 лет проработала учительницей начальных классов в родной Тат-Пишле.

В конце 60-х годов меня послали на курсы повышения в город Казань. Я поехала прямо к дочери Шарифа Камала Зайнаб апе. Хаят апы, Казан тути, тогда уже не было в живых. К Зайнаб апе ежегодно ездила в гости моя тетя Алимя из Нижнего Новгорода. Она и дала мне ее адрес.

Зайнаб апа меня встретила хорошо. Она была очень гостеприимной. Внешне она была похожа на маму – мою Хаят апу. Жила она при музее своего отца на улице Островского на втором этаже. На первом этаже был музей. В это время она была его директором. Сыновья ее погибли на войне. Дочь жила вместе с ней. Я с ее дочкой тоже виделась. Она в это время была дома. А Зайнаб апа была уже на пенсии.
Мне запомнилось угощение – необычный пирог с начинкой из рыбы и саго. Саго – это крупа из крахмала. Сейчас у нас в магазинах ее нет.
Больше я с ними не виделась. Но та поездка запомнилась мне на всю жизнь. До сих пор все это перед глазами. Хорошие люди не забываются.
Дом, где родилась Хаят апа, затем и я, до сих пор стоит. Там живет теперь моя племянница. Правда, этот дом не узнать, сделали ремонт, обшили его. И три березы, что росли в саду перед домом, высохли…

Записала Шафика Неясова