Часто бывает так, что не особо значительные на вид события остаются в памяти как важные. Весной 1985 года я вручал школьникам села Мордовское Корино Ельниковского района комсомольские билеты. И сам был тогда школьником, десятиклассником, учился в Мордовских Пошатах – в селе, которое находилось от Корино в двух или трех километрах.

Дело в том, что тогда я уже активно сотрудничал в районной газете «Трибуна колхозника», часто бывал в райцентре, был знаком и с руководителями райкома комсомола. И вот во время одной из встреч в Ельниках первый секретарь райкома комсомола попросил меня сходить в Корино и вручить комсомольские билеты тем школьникам, которых до этого в райкоме приняли в комсомол. И эту просьбу я воспринял с какой-то радостью и даже волнением.

До села Корино шел из Пошат, естественно, пешком. Было бездорожье, была грязь. Но я шел целеустремленно и даже как-то торжественно. Что мне так поднимало настроение? Наверное, все же ощущение себя важным на тот момент человеком. Было приятно осознавать, что вот сейчас именно я буду вручать почти своим сверстникам комсомольские билеты – значительные в то время документы, буду пожимать руки и произносить какие-то пожелания.

Так, как я себе и представлял, и происходило вручение билетов в одном из школьных классов. И я, должно быть, чувствовал при этом себя поистине значительным человеком. А все потому, что наше бытие в то время было наполнено этими событиями, мы им придавали большое значение, мы тогда не были скептиками. Наверное, потому, что не были скептиками, и ехали на великие стройки, потому радостно преодолевали трудности. И преодоление мной этого короткого, в два-три километра, бездорожья ради вручения комсомольских билетов было даже радостным событием.

А уже обратно я добирался в Пошаты, в школу, на тракторе – меня догнал и посадил к себе в кабину колхозный парторг. И он из села Корино возвращался в Пошаты – центральную усадьбу колхоза. Мы с ним тоже были знакомы вследствие моей тогда еще внештатной журналистской работы в районной газете. Трактор ехал по грязи, прыгал на ухабах, буксовал, а у меня было приподнятое настроение от того, что мной исполнено важное дело.

Может, и впрямь я сделал тогда важное дело? Мальчишкам и девчонкам в отдаленное село я принес добрые, искренние вести в виде ярко-красных комсомольских билетов, которых они ждали, которым они тоже, думаю, порадовались. Такие мгновения и создают полноту нашей единой и единственной жизни. Во всяком случае, я это событие запомнил навсегда – как какое-то значительное событие хотя бы лично в моей жизни...

Камиль Тангалычев