
О войне, которой я не видел

Мое поколение не видело войны, но она страшным эхом докатилась и до меня,
родившегося через 12 лет после войны. 12 лет после войны: это много или мало, каждый
решает сам. В детстве мне казалось, что война была когда-то очень давно и далеко. Но
и сейчас, в моих детских воспоминаниях, остались моменты, от которых тогда было
просто страшно.      Было это в Саранске в начале 60-х годов. Как-то летом, а мне тогда
было где-то лет пять, мама вела меня за руку через дорогу к автостанции «Лесная»,
чтобы поехать в нашу деревню Пензятку Лямбирского района. Автостанция «Лесная»
находилась тогда еще в старом одноэтажном здании. Вдруг неожиданно я услышал
страшный грохот. Я очень испугался, когда увидел, как по асфальту с грохотом на
низкой деревянной тележке ехало полчеловека. От испуга я ничего не смог сказать, а
только показал маме рукой. Мама отругала меня за это и объяснила, что солдат потерял
обе ноги на войне. Человек в военной гимнастерке, резко отталкиваясь «кожаными»
руками от земли и гремя железными подшипниками, приближался к автобусу…
Сейчас я понимаю, что такой пугающий грохот был слышен во многих уголках нашей
страны. Через год меня, малого, вновь отвезли на лето к тете в село Свербеевку. Там во
время игры мой мяч закатился под кровать. Когда я полез его доставать, то вдруг
увидел там одну человеческую ногу… Задыхаясь от испуга, я побежал к тете Фариде.
Но она спокойным и тихим голосом сказала: «Не бойся, милый, это нога дяди Ризы»…
Позже я узнал, что мой дядя Биккулов Риза Мирзаджанович во время войны был
командиром танкового взвода в составе 139-го отдельного танкового батальона 316-й
прославленной дивизии генерала И.В. Панфилова и участвовал в обороне Москвы – в
боях на Волоколамском шоссе. В одном из боев танк Ризы Биккулова был подбит
вражеским снарядом, а его самого тяжело ранило - ему ампутировали ногу, но главное -
живой… По возвращении в родное село Свербеевку он женился - его дождалась
любимая невеста Фарида, а сельсовет назначил Ризу Мирзаджановича, грамотного и
политически подкованного героя войны, директором Свербеевской основной школы.
Хорошо помню его, тяжело прихрамывающего на протезе…
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В наши школьные годы было много мероприятий на военную тему: мы пели военные
песни, были уроки начальной военной подготовки, проходили смотры строевой песни,
встречи с ветеранами войны. Однажды на встречу с нами в Саранскую среднюю школу
№22 пришел участник войны, уроженец села Атяшево, Герой Советского Союза Борис
Михайлович Зайцев. Мы все, затаив дыхание, слушали его рассказы о войне.
Хорошо помню, как в 1965 году в Советском Союзе широко отмечалось 20-летие Победы
в Великой Отечественной войне, я тогда учился в первом классе. Были написаны новые
песни о войне, выпущены кинофильмы, открытки, марки о Великой Победе, была
выпущена первая юбилейная монета достоинством 1 рубль с изображением скульптуры
Воина-освободителя, установленной в Трептов-парке в Берлине.
Но самое главное – 9 мая 1965 года был проведен грандиозный военный парад,
посвященный Победе, второй военный парад спустя двадцать лет после окончания
войны. Почти треть участников парада составляли фронтовики. Самым волнующим
моментом этого парада стал вынос Знамени Победы. Это случилось впервые за 20 лет.
Знаменосцами были участники штурма рейхстага, Герой Советского Союза полковник
К.Я.Самсонов, сержант М.А.Егоров и младший сержант М.В.Кантария, имена которых
были в то время известны каждому школьнику в СССР, поскольку это именно они
водрузили Знамя Победы над рейхстагом 1 мая 1945 года. Этот парад тогда
транслировался по телевидению. С 9 мая 1965 года День Победы вновь стал
праздничным нерабочим днем. Слава советскому солдату, слава воину-освободителю!

  

Юрий ТАЙРОВ
Ветеран войны у Вечного огня.  
Фото автора, 19 мая 1970 г.
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