
Опята ближней земли

Купил в городском магазине баночку маринованных опят. Чтобы поесть с картошкой,
купленной в том же магазине. И – вспомнилась деревня, раннее утро, а я под дождем
бегу на ближний луг, который прямо за нашим картофельным полем. Бегу – чтобы перед
отъездом в Саранск собрать благоухающие свежестью опята. Приношу грибы домой, и
мать начинает торопливо жарить мне опята с картошкой, а ей самой скоро надо бежать
на колхозную ферму, где она работала телятницей. А у меня вот такое особенное
желание – перед уездом в город поесть опят со своего ближнего луга с картошкой с
нашего огорода. 
А мама – все успевала сделать: и опята с картошкой пожарить, и проводить меня на
автобус Ельники – Саранск, и пойти вовремя на работу на колхозную молочно-товарную
ферму.
Опята на моем ближнем лугу, возле моего любимого озера в дождливое летнее утро –
это дар земли. Как и любые другие грибы. И ягоды. Дар земли – то счастливой, то
несчастной, тревожной, болящей, как сейчас, когда на ней идут военные действия.
Когда на ней кровоточат Палестина и Йемен. Когда на ней кровоточил Донбасс, пока
туда не пришла Россия – спасать своих людей на своей исторической территории; хотя
атаки на Донбасс со стороны Украины еще продолжаются: на днях произошел обстрел
Донецка.
Но, конечно же, и недавним тревожным летом на этой земле росли и опята, и земляника.
То есть – наша земля, несмотря ни на что, жива. Благодаря и ее защитникам, которые в
России не переводятся никогда. И они тоже, наверное, собирали на своих лугах опенки
– под теплым дождем. Возможно, баночки с грибами иногда оказываются и в посылках
на фронт…
Кстати, когда я был совсем юным, не раз думал: а кто, какие люди будут жить здесь
через очень много лет, кто будет ходить по моим лугам, сидеть на берегу моего
безымянного озера и моей реки Мокши? Кто, наконец, будет под теплым летним дождем
собирать здесь благоухающие свежестью опята? Мне хотелось тогда и хочется сейчас,
чтобы здесь всегда была – Россия; чтобы здесь всегда звучали русский, татарский и
мордовский языки; чтобы всегда светились деревенские окна. Но, как нередко
напоминает Владимир Путин, России, чтобы сохранить себя, необходимо отстоять в этом
жестоком мире свою государственную независимость, свой государственный
суверенитет. Иначе, как говорит Президент, России попросту не будет. И тогда уж
точно – не мы будем на этих душистых лугах собирать свои нежные опята…
А между тем, грибником я так и не стал. И сегодня вряд ли уверенно отличил бы в лесу
один гриб от другого. Но опята из детства и юности для меня больше, чем просто грибы.
Это для меня – часть сокровенной родины; напоминание о ней даже тогда, когда в
городском магазине иногда покупаю баночку нежных опят…
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