



Бу рәсемдә язма героёбызга егермедән артык яшъ. Алда аны су асты коймәсендәге ерак походлары котә иде.

Сихри доньяны анлап бетереп булмый шул; квп нәрсәләрне сиземлибез, ә сихри коченә ышанырга теләмибез. Әмма тормышта анларга мәжбур иткән хәлләр дә була. Шулай, Ләмберә авылынын «Сельхозтехника» микрорайонында яшәвчә Фатых Әхтәм улы Булатовнын безгә карап торган фотосы үзенә күрә саклап торучы бетv-обережка әйләнгән. Хәлләр шулай була. Агымдагы елнын язында аны хастаханәгә инсульт белән алып киткәч, якиннары ана нәкъ шул фотосын алып килеп, карават янындагы тумбочкасына куялар. Яшьлеген искә тошереп, тормышта булган шатлык-куанычлары рәсемнән ана карап тора тосле нәм бу халәт авыруга каршы корәшv очен яна коч ости. Хәтта шәфкать туташлары да бу рәсемне йогереп килеп карап китә торган булганнар. Чыннан да, бу фотодан унай энергия боркеп тора. Хәер, бәлки, мондый хәлләр дә буладыр, чонки кешенен аны табышмаклары әлегә кадәр сер булып кала бит... - Мине ул вакытта, 1965 елда ук, апам ялга килгәч фотога тошерде, - дип сойли Фатых Әхтәмөвич «Призыв» хәбәрчесенә. – Ул вакытта мина егермедән артыграк яшъ иде. Дингезчә идем - су асты коймәсендә хезмәт иттем; беренчә статья старшинасы. Әх, ничек тиз уза вакытлар! Картлыкнын килвен, ә анын белән чирнен дә килеп житкәнен сизми дә калдым. Элек нык егет идем, шуна күрә мине Оленья Губага, Тоньяк флотына хезмәткә алдылар. Су асты коймәсендә хезмәт иттем. Дорес, башта Ленинградта, Кронштадтта Сергей Миронович Киров исемендәге уку отрядында булдым. Аннары тоньякка озаттылар. Минем белән бергә Ләмберәдән Равиль Алукаев та тоньякка китте, тик ул башка су асты коймәсендә хезмәт итте.

Әлбәттә, хәрби хезмәттә башта кыенрак булды; климатнын кискен үзгәрвә, поляр тон нәм поляр кон... Мона шунда ук ияләшәп булмый. Тик без корыга караганда квбрәк рейдта булдык. Ерак походларга да киттек. Бер тапкыр Урта дингездәгә хәрби конфликт зонасында булырга туры килде. Коймәдә беренчә номерлы әзерлеклелекне игълан иттеләр, нәм шуна без дежур тордык. Ярдан ерак твгел яна боерык кына котеп йордек. Шокер, барысы да тыныч втте. Ә хезмәт итәргә туры килгән иптәшләремә килгәндә, коллективыбыз дус иде. Су асты коймәсә очен бу бик моңим, чонки анда

взенчәлекле атмосфера. Ябык кинлек взен сиздерә, мона ияләшергә кирәк. Әмма безне, сугыш нәм сугыштан сонгы елларнын беренче балаларын, ә мин - кырык дүртенче ел баласы – тормыш взе аерым чыныктырды, шуна күрә барлык кыенлыкларны да жинеп килдек.

Тормышта булган авырлыкларны жинеп яшәргә оирәнгән Фатыйх Әхтәм улы Булатов өкрән генә авыруларны да жинәргә тырыша.

**Наилә Насырова**