27 марта в Казани умер знаменитый татарский поэт, лауреат Государственной премии имени Габдуллы Тукая, известный общественный и политический деятель Роберт Мугаллимович Миннуллин. Ему шел 72-й год. Он родился в татарской деревне Шамметово в Башкортостане, приехал в Казань на учебу в университет, где и остался навсегда. Выпустил десятки книг стихов и публицистики, стал Народным поэтом Татарстана, много лет был депутатом Госсовета республики, занимал и должность заместителя руководителя татарстанского парламента. Но главное – тогда в Казань приехал настоящий татарский поэт, кому было даровано трогательно выразить душу татарского народа. Он говорил стихами и песнями из глубин народа, потому его слова и были простые и понятные. Отрадно, что время от времени татарский народ рождает таких своих детей, которые помогают народу сохранять себя в истории мира.

Панихида по Роберту Миннуллину прошла в Казани возле Татарского государственного Академического театра имени Г.Камала 28 марта, все ее участники, с учетом тревожной эпидемиологической ситуации, были в медицинских масках. В том числе – и Председатель Госсовета Татарстана Фарид Хайруллович Мухаметшин.

Мы были много лет знакомы с Робертом Миннуллиным, не раз встречались с ним на мероприятиях в Казани и в Москве, я постоянно ощущал его теплое и уважительное отношение к себе. Он проявлял интерес ко мне как к пишущему соплеменнику, был знаком с моими книгами. Мне казалось, что Роберт Мугаллимович был одним из тех людей в Казани, кто относился ко мне наиболее тепло. Всегда мне в жизни помогало признание чутких, профессионально значительных людей, одним из которых был и выдающийся татарский поэт Роберт Миннуллин. Его самого, кстати, считали продолжателем народно-проникновенной поэтической традиции нашего земляка, уроженца мордовского края Хади Такташа.
Однажды, весной 2011 года, Роберт Миннуллин позвонил мне и сказал, что посвятил

мне стихотворение «Татар булу…» (Быть татарином…). Его, судя по всему, впечатлила моя публицистика, в которой, по причине тогда еще юношеского максимализма, я вступал в некие дискуссии о судьбе народа с казанской интеллигенцией, а более всего – искал себя, темниковского татарина, пишущего по-русски, в сложной и многогранной исторической судьбе большого татарского народа. И вот мудрый и доброжелательный Роберт Миннуллин решил обратиться ко мне – в стихах, в поэтическом произведении, текст которого вскоре после телефонного разговора прислал мне по электронной почте. В этом довольно длинном произведении есть такие строки:

Татар булу авыр! Син бит аны
Үз жилкәндә ныграк татыйсын.
Язсан да чит телдә, син үзенне
Татар диеп, Камил, атыйсын.
Син үзенне безгә караганда
Татар итеп ныграк тоясын…
Шунсыз булмыйдыр да –
татар жанын,
Татар канын кая куясын?!
Сине кемдер тәнкыйть итә икән,
Син күргәнне күреп карасын,
Син кичергәннәрне кичерсен дә,
Синен хәлгә кереп карасын!

Я был впечатлен таким широким поступком столь масштабного человека не только в Татарстане, но и во всем татарском мире. К тому же в стихотворении были и такие трогательные слова:

Безгә, зинһар, үпкәләмә, Камил! –
Татар синен бөтен булганын.
Мин Казаннан сина сәлам юллыйм,
Урыс телле татар туганым!..

Я тогда написал Миннуллину письмо: *«Дорогой Роберт Мугаллимович! Еще раз благодарю Вас за стихотворение «Татар булу…». Перечитав несколько раз, я был тронут не просто Вашим вниманием ко мне, но и Вашим пониманием исторической реальности. Это – понимание поэта, оно культурно значимее и масштабнее «понимания» тех публицистов, которые имеют обыкновение лишь критиковать, вешать ярлыки и поучать других. Ваше стихотворение, которое не просто дружеское проникновенное обращение одного соплеменника к другому, но и замечательное поэтическое произведение, и оно для меня – как поддержка и основа для новых раздумий о себе и о своем народе. Несомненно, это стихотворение будет оценено и читателями, как в Саранске, так и в Казани…».*

Роберт Миннуллин в этих искренних стихах написал мне о сложной исторической судьбе татар и, вместе с тем, о счастье – быть частью своего выдающегося, единого народа. На правах старшего соплеменника и литературного аксакала Миннуллин приветствовал меня в родном татарском народе, для которого важно и в современном мире сохранять себя и свою национальную самобытность, свой язык.

Он сразу же ответил на мое письмо: *«Дорогой Камиль! Я очень рад, что стихотворение тебе понравилось. Самое главное, ты меня понял. Вообще-то поэты должны понимать друг друга, если они, конечно же, истинные поэты. Я иногда заглядываю в Интернет.*

Хотя и бегло, стараюсь быть информированным о твоем творчестве. И считаю, что ты среди русскоязычных писателей-татар самый продвинутый, в хорошем смысле слова. К сожалению, нашим татарским поэтам и писателям, которые пишут на татарском языке, не хватает широты мысли и в философском, и в историческом плане. Кстати, ты тоже в своих произведениях, хоть и косвенно, замечаешь это… Жду в Казани!».
Вскоре после этой переписки по приглашению Министерства культуры Татарстана я поехал в Казань на международные торжества, посвященные юбилею Габдуллы Тукая. Вместе с Робертом Миннуллиным, который заранее знал о моем приезде, мы были на мероприятиях, в которых также участвовали деятели культуры из Москвы, регионов России, Азербайджана, Турции. Вместе участвовали и в поэтическом митинге у памятника Тукаю возле оперного театра имени Мусы Джалиля. Через несколько дней Миннуллин, который подарил мне в Казани песенно-стихотворный альбом и книги, прислал на память об этом событии по электронной почте фотографии. В эти дни он не выпускал из рук фотоаппарат. Получив фото, я написал ему: *«Дорогой Роберт Мугаллимович! Из Казани я вернулся с замечательными впечатлениями. Хорошо, что повстречались с Вами, пообщались. Повстречался и со многими другими замечательными людьми. Красивый, грандиозный был праздник Тукая. Спасибо за альбом – время от времени слушаю задушевные песни. А также Ваши стихи в авторском чтении. Татарские стихи я вообще предпочитаю читать или слушать только в оригинале. Посмотрел буклет, где много информации и красивых фотографий. С интересом знакомлюсь с книгой «Еще не вечер». Многое в Вашей публицистике (особенно – в интервью) мне близко. Близок глубокий и широкий взгляд на великое и сложное историческое бытие татарского народа, да и на политику, культуру. Взгляд поэта и не может быть иным…».*
И потом мы с ним не раз встречались в Казани на различных мероприятиях, разговаривали, были рады встрече друг с другом.
А в последний раз, в первые дни февраля нынешнего года, в Фейсбуке он поздравил меня с днем рождения. *«Камил! Туган көнен белән! Карап барам! Унышларын өчен шатланам! Син булдырасын!». (Камиль! С днем рождения! Слежу за тобой! Радуюсь твоим успехам! Ты можешь!).*
Его последнее в жизни стихотворение датировано в популярной социальной сети Инстаграм 12 марта. Миннуллин писал о том, что много гор в жизни пришлось ему увидеть, но нет для него выше той горы, которая возвышается над рекой Сюнь на его малой родине в Башкортостане. А самая последняя запись Миннуллина в том же Инстаграме (эту соцсеть он особенно полюбил в последние годы) датирована 16 марта. Под фотографией с изображением упавшей ивы на берегу реки Сюнь Роберт Мугаллимович, который уже тяжело, смертельно болел, по-татарски написал, что вот так и деревья, и друзья неожиданно падают, уходят из жизни…
Роберт Миннуллин оставил после себя замечательные детские стихи, ставшие классикой татарской литературы, задушевные лирические стихи и песни. Одну из этих песен – «Әнкәмнен догалары» (Молитвы моей матери) в великолепном исполнении Салавата я не могу слушать спокойно: и мне вспоминаются молитвы моей матери обо мне, тоже оборвавшиеся два года назад. Роберт Миннуллин оставил и проникновенную публицистику о судьбе родного народа. А еще – коллекцию деревянных фигурок медведей. Поэты всегда близки с природой, которая неизменно любит своих поэтов. Потому и Роберт Миннуллин говорил, что он – дитя природы, что именно родная природа сделала его человеком, сделала его поэтом…

Камиль Тангалычев