



На Дальнем Востоке на берегу бухты Чажма стоит посёлок Дунай. Жители в основном военные. Моряки, судоремонтники, строители. В бухте два дока: закрытый и открытый. Дел хватало для обоих. В открытом доке бухты, например, суда, нуждающиеся в ремонте, ставились даже вплотную друг к другу, в нарушение всех требований. В 1957 году у нас в стране появилась первая атомная подводная лодка, и примерно с 1962 года надводные корабли ставились в бухте Чажма рядом с подводными, дизельные рядом с атомными. По регламенту для атомных подлодок один раз в пять лет – ремонтно-профилактические работы.

А 12 февраля 1962 года в Саранске родился наш герой – Рафик Саттаров. Вот какое совпадение. Отец Рафика, Саяф Юсифович, человек предприимчивый. Станешь предприимчивым! Их в семье было десять детей, рассчитывать надо лишь на себя. Конечно, братья и сёстры откликнутся, но это когда вырастут. Жена Саяфа, Адиля, родилась в такой же многодетной семье, где десять детей. Вырос – лети из гнезда. Ну что ж. Всё законно.

Вместе с молодой женой, Адилёй Абулевной, Саяф Саттаров уехал из Аксёнова в Архангельскую область на лесозаготовки, где у них родился первенец Шамиль. Жили в бараке. Неуютно семье с маленьким ребёнком в бараке. Да и всю жизнь оставаться на северах не хотелось. Чуть подзаработали и вернулись в Мордовию. Остановились в Саранске, устроились на работу. Получили жильё на улице Тани Бибиной. Свили гнёздышко, где родилось ещё четверо детей – Камиль, Рафик, Захря, Галия...

Рафик учился неплохо. Всего одна тройка в аттестате, по английскому. Зато русский хорошо знал. Когда я записывал за ним, дивился: речь правильная, лексика богатая. Из кого-то слова не вытянешь, а здесь лишь успевай записывать. Вот уж кто не стал солдафоном каким-нибудь. И военное училище ему посоветовала классная руководительница Мария Андриановна Мусатова. Вообще, на смотре строя и песни их класс, где Рафик был командиром, занял первое место. Военрук тоже: иди в военное училище! Решил и сам: попробую.

Брат отдыхал в Крыму. Вернулся, рассказывает:

– Видел моряков. Знаешь, какая у них красивая форма? И вообще, служба – романтика. Рафик Саттаров подаёт заявление в военкомат, оттуда документы направили в Севастопольское высшее военно-морское инженерное училище. Волновался на экзаменах. Однако вступительные сдал, набрав баллов в самый аккурат, чтобы конкурс пройти.

А перед последним экзаменом сосед в казарме вдруг запереживал:

– Рафик, – говорит, – я узнал, что это училище готовит офицеров подводного флота. Не хочу быть подводником, хочу на крейсер. Как быть, чтобы отчислили?

– Завали экзамен. Положи просто вместо ответа чистый листок.

Товарищ так и сделал. На будущий год подаст документы в другое училище. А Рафику наутро предстояло пройти мандатную комиссию. Формальности разные. Товарищ собрал чемодан. «Проводишь?» – «Провожу». Пошёл проводить на вечерний поезд. С вокзала сел в автобус, нечаянно не на свой, и уехал в Балаклаву. В результате опоздал на вечернюю поверку. В училище тревога. Абитуриент пропал!

Наутро на мандатной комиссии:

– Политико-моральное состояние слабовато...

– С дисциплиной не всё нормально...

Короче, отчислили.

– Приезжай через год.

Дома прикинул: куда подать документы? На дневное в университет? На шее родителей сидеть, значит... Работать и учиться на вечернем? Это значит: два года проучишься, два – армия, затем ещё четыре доучиваться – это сколько ж получается? Много.

Поступил в техническое училище №9 на приборостроительном заводе. Здесь диплом через год. Стипендия семьдесят рублей. У мамы зарплата такая же. А ему ещё доплата за хорошую успеваемость – четыре пятьдесят. Год продержимся, решил.

Весной выпросил досрочное получение аттестата, и снова Севастополь. На сей раз Рафик самый дисциплинированный, самый послушный... Уф! Экзамены сдал. Мандатную комиссию прошёл. Ура! Чувство такое... Два раза такое чувство было до этого: первый раз в детском саду, когда на новогодней ёлке прочитал Дедушке Морозу стихотворение, и тот за это стал его качать, подбрасывать вверх и ловить. Дух от восторга захватывало. А другой раз, когда на заводской практике играл в футбол за цеховую команду. Финал. И он забивает решающий гол. Ребята давай его качать! И его, и всех победителей. И здесь теперь, в Севастополе – словно он снова победил, и его качают в восторге.

...31 августа 1980 года Рафик Саттаров принял присягу.

...Со стапелей Н-ского судостроительного завода была спущена новая атомная подводная лодка К-431, заводской номер 175, для Тихоокеанского флота.

Рафик Саттаров учился в Севастополе. Случалось, за себя и за того парня учился. Был у него дружок-однокурсник. В спортзале однажды:

– Рафик! Сегодня другой физрук. Выйди за меня на турник. Только не на отлично. А то догадается.

Открылся на перекладине Рафик. Слышал как похвалу:

– Ну вот. Можешь ведь, когда захочешь...

Но, в основном, дисциплину соблюдали строго. Здесь всё в подчинении одному: распределению.

Рафик Саттаров практику проходил на Северном флоте в войсковой части, дислоцировавшейся в посёлке Видяево, откуда печально знаменитый «Курск». На Камчатке или на Северном флоте служба считалась престижной. Год за два. Северный коэффициент. В дипломе — инженер-механик по эксплуатации физико-энергетических установок. Подводник, значит, на атомной субмарине.

