
Отпущу тебя я, окунь

Отправившись однажды в детстве на рыбалку к реке Мокше, я поймал большого
красивого окуня, хотя прежде мало что попадалось на мою удочку. Рыба, возможно, и
казалась мне пушкинской «золотой рыбкой», но не отпустил окуня в воду. Не догадался
вовремя совершить поступок, который потом долго радовал, вдохновлял и душевно
исцелял бы меня. Этот не состоявшийся поступок, наверное, был бы так же красив, как и
сам окунь. К тому же рыбу я тогда не досолил – и она испортилась. Во всех делах, за
которые берешься в жизни, должно быть достаточно «соли», то есть – жизненной
правды, подлинности, смысла.

      

Когда я шел на рыбалку, старушки-соседки провожали меня молитвами вслед. Они были
благодарны мне за то, что по просьбе старых женщин, не знавших русской грамоты,
нередко писал письма их родственникам в дальние города, потому будто и их доброе
молитвенное пожелание помогло мне поймать рыбу.  
Но потом я многие годы не переставал вспоминать об этой «рыбалке» – и сожалеть о
том, что не вернул красивого большого окуня реке Мокше, живой, мыслящей и
одухотворенной природе, чтобы окунь продолжал собой украшать Вселенную – мудрую
и всесильную. Не случайно же Вселенная, терпеливо взирающая на мировые войны и
стихийные бедствия, на блеск одних континентов на планете Земля и нищету других, так
«нарядила» окуня в реке Мокше и, скорее всего, никогда о нем не забывала. Наверное,
именно сама природа и во мне помнит о своем нарядном окуне, будто и моими
нынешними словами до сих пор продолжает восхищаться рыбой из глубины реки Мокши.
Природа – живая и мыслящая, и об этом люди знали за тысячи лет до нас. Но природа
особенно живая – на родине, если даже это простая и неброская равнина, где течет
тихая река с окунями и щуками в спокойной воде, а не берег грохочущего океана, в
котором плавают огромные киты и белые акулы. На ближней равнине каждая травинка и
каждое дерево будто говорят с тобой на твоем языке и способны услышать и понять
твои радости и переживания; здесь каждый окунь даже в мелеющей реке – самый
нарядный. И в моем первом стихотворном сборнике «Рябиновые бубенцы» есть такие
строчки: «Отпущу тебя я, окунь. Как же без тебя река? Заплывет опять в осоку Без тебя
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– без моряка. И на том тебе спасибо – Не оставила в тоске. Ты – единственная рыба, Как
мне кажется, в реке. Отпущу, и в воду булькнешь. Но, наивная душа, Знай: наживкой сыт
не будешь, Хоть она и хороша».
К чему были написаны эти строчки? Наверное, хотел вернуться в тот солнечный день
детства – и исправиться, хотя время и необратимо. Но «исправился» – хотя бы в этих
строчках; хотя бы в воспоминаниях об очень далеком солнечном лете из детства,
благоухающем родными травами и речной водой, о набожных старушках-соседках в
светлых платках, о ныне почти опустевшей нашей улице, на которой они мне
встречались. Вот так – и чуть грустное воспоминание о красивом окуне из детства стало
живительным воспоминанием о «малой родине», где тихо и размеренно, как песня, течет
река Мокша, на берегу которой я вырос, мечтая стать поэтом – как знаменитый автор
«Сказки о рыбаке и рыбке».
Конечно же, я не против рыбалки. Я лишь за то, чтобы оказаться способным совершать
иногда, может, и чуть странные поступки, помогающие сохранить в природе хотя бы
капельку ее первозданной красоты – и это необходимо для полноты нашей же души.
Природа и сама по себе всесильна. Я за то, чтобы уметь совершать такие незаметные,
но необходимые для самого себя поступки – может, иногда и чуть-чуть преодолевая
себя. И чтобы, как от «золотой рыбки», получить за это вознаграждение – долгое и
нежное воспоминание о своем маленьком поступке, вписавшемся в первозданную
красоту необъятной природы…  
А рыбаком я так и не стал, как не стал и грибником…

  

  

Камиль ТАНГАЛЫЧЕВ
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