Вот и август – время звездопадов. Называются даже регионы России, где это явление природы ярче. И многие люди специально едут туда, чтобы быть ближе к звездопадам, чтобы быть ближе к вышине. Прописная истина: человек един с природой, человек без природы не может жить. Хотя и обижает человек природу постоянно. В лице значительного государственного чиновника убивает спящего медведя в его берлоге; порой без необходимости вырубает шумящие леса; бессмысленно уничтожает травы и цветы, занесенные в Красную книгу, значит – исчезающие с лица земли.
Тем не менее, человек един с природой – как в пещерные времена, так и сегодня – в век немыслимо сложной компьютерной техники, в век мощнейшего межконтинентального оружия и космоса. И космос человек освоил благодаря тому, что оставался в родстве со стихией; любил заинтересованно смотреть на звезды, мечтая приблизиться к ним, породниться. Но просто смотреть на звезды было мало для того, чтобы освоить необъятное космическое пространство. Нужен был проникновенный – просвещенный взгляд на небеса. И именно так на небо посмотрел Константин Циолковский – самородок, как и звезда, не окончивший никакого высшего учебного заведения. Он создал теорию отечественной космонавтики. А на основе теории Циолковского практическую отечественную космонавтику создал Сергей Королев – уже не самоучка, а академик. Королев, конечно же, при поддержке коллег, сконструировал первый в мире пилотируемый космический корабль. Потом появился Юрий Гагарин, который тоже любил звезды: «Я могу часами смотреть на небо». Когда он летел на космическом корабле, звезды проносились мимо него, но были близкими, были «своими». Человек со светящейся улыбкой Юрий Гагарин породнился со светом звезд. Может быть, даже услышал вслед за Михаилом Лермонтовым, как «звезда с звездою говорит».
Люди любят звездопады, загадывают сокровенные желания; хотя почти все знают о том, что это – не настоящие звезды, а метеорные потоки. Настоящая звезда, наиболее близкая к планете Земля, – это Солнце. И все же люди верят, что в августе падают именно звезды.
А в августе падают не только звезды, но и яблоки. Гулкий, благоухающий яблокопад – тоже сокровенное для человеческого сердца явление природы. Я тоже в детстве любил августовское чудо – звездопады и яблокопады. Люблю и сейчас…
Камиль Тангалычев