Булата Мухамеджановича Айгистова знают в селе Усть-Рахмановка Атюрьевского района многие. Этому уважаемому в селе человеку пошел уже 84 год. Жизнь его была непростой. В годы Великой Отечественной войны, еще будучи совсем мальчишкой, он, не покладая рук, трудился в колхозе «Ударник», за что был удостоен звания «Ветеран тыла».
Булат Мухамеджанович до сих пор хорошо помнит, что ему было всего пять лет, когда в 1937 году арестовали его отца. Мухамеджан Джаруллович родился в 1909 году, отучился в зооветтехникуме и работал ветеринаром в колхозе. Потом арестовали брата отца. Его жена с двумя малолетними детьми перебралась жить в семью Булата. Тесно стало в восьмиаршинном доме, где кроме Булата жили две его старшие сестры, мать Хадича и бабушка Латыфа. Мать и жена брата отца Булата работали в колхозе, осенью определили на работу подпаском и его самого. Конечно, женщинам одним тяжело было поднимать детей.
Летом 1941 года, когда Булат окончил первый класс, объявили, что началась война. Многие тогда почувствовали, что на страну надвигается что-то страшное. Люди плакали, плакал вместе со всеми и Булат. Каждый день в селе были слышны слезы, когда провожали на фронт чьего-то сына, мужа, брата, отца… Тогда мальчику представилось, что и его отец вместе с другими ушел на войну. И он ждал писем с фронта, а их не было, как не было и известий о том, где он сейчас находится.
Ушедших на войну отцов в колхозе заменяли их дети. Булат даже хотел бросить учебу в школе, чтобы целый день трудиться на полях, но после долгих уговоров матери и учителей он продолжил обучение. Когда кончилась война, Булат заканчивал седьмой класс. Отцы многих его одноклассников вернулись домой. Ждал возвращения своего отца и Айгистов. Однако на все свои обращения в соответствующие органы они получали один ответ: там разберутся, и если сочтут возможным, отпустят.
После окончания семилетней школы Булат стал трактористом. Он и раньше, еще во время войны, когда работал в колхозе плугарем, частенько подменял тракториста, счастливее его тогда на все белом свете никого, наверное, не было. В колхозе он работал до призыва на военную службу, и работа эта ему была по душе. А когда пришло время идти в армию, Булат приехал на призывной пункт в Атюрьево в лаптях и промасленной фуфайке. Ему сделали строгое замечание и отправили домой одеться поприличнее. Но дома денег на кирзовые сапоги не было. Благодаря помощи сельчан Булату смогли купить новые сапоги, и 2 февраля 1952 года он отправился отдавать долг Родине. На службу он попал в местечко Выползово Бологовского района Калининской области. Там оказалось, что Булат Айгистов будет служить в воздушно-десантных войсках. Учеба давалась парню легко. Он быстро научился правильно складывать парашют, прыгать из разных самолетов по ветру и против ветра, принимал участие в массовом десантировании. После окончания обучения для дальнейшего прохождения службы Булат был направлен в город Клин Московской области. Прямо напротив казармы находился музей П.И.Чайковского. Айгистов часто ходил туда, приобщался к искусству, слушал музыку этого композитора.
Булат был в числе лучших военнослужащих, и поэтому ему часто поручали обучать новобранцев силовым упражнениям, рукопашному бою, прыжкам с парашютом, стрельбе из автоматического оружия и вождению автомобиля. Командование воинской части предлагало Айгистову остаться на сверхсрочную службу, он был на хорошем счету и у руководства, и у сослуживцев. И Булат хотел остаться, но тут пришло очередное письмо от матери, которая писала, что отца реабилитировали. Столько лет они все ждали этой вести!
В 1955 году Булат вернулся в родное село, где ждали его мать и бабушка. Он прочитал документы о реабилитации отца, присланные на имя его матери, в которых было написано, что отца расстреляли еще в далеком 1938 году, а потом реабилитировали за недоказанностью преступления. Все его детские надежды снова увидеть отца живым рухнули в одно мгновение.
В Усть-Рахмановке Булат снова стал работать в колхозе, водил трактор по полям. А вскоре женился на односельчанке, доярке своего колхоза Равзе Ибрагимовне Неверовой. В домашнем хозяйстве у молодоженов было много дел, но вдвоем они быстро справлялись с любой работой. А вскоре у Айгистовых родился первенец – сын Вильдан.
В те годы колхоз «Коммунар» был одним из лучших в Атюрьевском районе. Механизаторы и доярки были уважаемыми в селе людьми. Был в семье Булата Мухамеджановича достаток и была уверенность в завтрашнем дне. Вскоре на свет появился второй сын Гельман, а затем и дочь Алсу. Как-то Булата Мухамеджановича вызвали в правление колхоза и сообщили, что ему, как передовому механизатору, колхоз построит новый дом. Семья была очень рада этой новости, ведь отцовский дом Айгистовых уже обветшал.
Сыновья Булата Мухамеджановича подросли и пошли по его стопам, оба стали механизаторами в колхозе. Но вскоре счастливая жизнь семьи Айгистовых закончилась: преждевременно ушел из жизни их средний сын Гельман. Материнское сердце не выдержало такой утраты, и следом за сыном Булат Мухамеджанович похоронил и супругу. А через несколько лет не стало и старшего сына Вильдана. Так он остался один в просторном, опустевшем доме, где когда-то они все вместе были счастливы. Дочь Алсу не забывает своего отца, ежедневно звонит ему, справляется о его здоровье, однако она живет далеко – в Москве. Конечно, летом, как и каждый год, она снова приедет в отчий дом вместе с мужем и детьми.
Несмотря на преклонный возраст, Булат Мухамеджанович еще содержит хозяйство: есть у него живность, большой сад и огород. Каждое утро он открывает свои ворота: пусть сельчане видят, что хозяин встал и трудится. Тяжело жить одному, поэтому Айгистов всегда рад гостям. От тоски и одиночества спасает его и вера в Аллаха, которому он ежедневно молится. В доме Булата Мухамеджановича всегда армейский порядок и уют, а на столе есть что-нибудь вкусненькое для чаепития: вдруг кто зайдет на огонек.

Николай Петяйкин